清晨在永定门摸到第一块朝阳烤热的城砖,昨夜雨渍在瓮城凹处还映着晓色。拐角早餐摊的豆汁儿碗沿结着芝麻酱的指纹,忽然想起上次来时光秃秃的隔离墩,如今爬满了茑萝松。
正阳门箭楼正在搭脚手架,蓝铁皮围挡后传来叮当声——老师傅说这是建国后第七次修缮。我数着步数穿过纪念堂的梧桐荫,树影间隙里瞥见风筝线牵着200米外的国旗班。
最妙是景山万春亭偶遇的乌鸦,它翅膀扇过寿皇殿琉璃瓦的刹那,故宫屋脊的十只小兽齐刷刷亮起金边。这次终于看懂钟鼓楼「暮鼓晨钟」的谎言:原来黄昏也敲钟,清晨也擂鼓,就像我们总在轮回里寻找新鲜。








