▌舒培华

前段时间，多家媒体刊登了正阳桥出土一具石雕镇水兽的报道。作为土生土长的北京人，对这个报道倍感亲切。报道中提到，经专家考证，这只镇水兽迄今已有六百余载，是明永乐年间正阳桥由木桥改建为石桥时置放于此的。它与中轴线上万宁桥下的元代镇水兽遥相呼应，更是明初迁都之际营建北京城的历史见证。

这只青石雕凿的神兽俯卧在雁翅石条上，身长三尺，体型魁岸，四脚与肚皮贴地，背披鳞甲，长尾回蜷，双目圆睁，有一种不怒自威的气势。其俯卧之态看似懒洋洋，但双目专注，似乎紧盯着水面，随时准备对付上涨的河水。凡观者无不心生敬畏之情。

古人畏水如虎。对泛滥肆虐的洪水，束手无策的先民只能对天长叹，祈求神灵佑护。于是，人们在修堤筑坝、建桥疏河时，往往设置镇水兽，以求抵御洪水侵害。此习俗大概始于大禹治水。据说大禹每治理一处水患，必铸一铁牛沉入水底，以压制水怪，确保后世安澜。后来，先民在桥上设置镇水兽，甚至还会在桥四方的雁翅上各置一尊水兽。

不过，并非所有的桥都有镇水兽。北京现存的二百多座桥，有水兽者并不多。目前可知，中轴线上的万宁桥、正阳桥以及朝阳区的黑桥、通州区的永通桥等桥有此设置。

镇水兽是俗称，它的本名叫蚣蝮，乃是龙的大儿子。民间有“龙生九子不成龙”一说。龙九子相貌各异，禀性迥然，爱好大不同。原因是龙的九个儿子不是一个妈。龙与牛配生麒麟，与猪配生大象。而蚣蝮是龙与鳄鱼交合所生。它还有个别名叫“避水兽”。传说中避水兽的长相是狮头、龙口、虎爪、牛尾，驭之可上天入海。《西游记》中牛魔王的坐骑“避水金睛兽”，是镇水兽修炼多年的老前辈。

在传统文化的记载和描述中，蚣蝮的头像龙，比龙扁些。头上长有一对犄角，身上、四条腿和尾巴上皆有龙鳞。它常年在水中戏耍，故水性极好。它的最大能耐是有镇水之功，可让江河“少能行船，多不淹禾”。相传远古时，蚣蝮的祖先因触犯天条，被贬下凡，被压在巨大而沉重的龟壳之下，罚其看守运河一千年。千年后蚣蝮脱离龟壳，终获自由身。后来，人们为了纪念它护河有功，便依其形貌雕成石像置于河畔，以镇住河水。人们在修桥时，也会把镇水兽的石雕置于桥头或桥身，同样是为了镇消水患，守护一方。不知何时，因其嘴大和肚子里能盛水，又把它的头像放在建筑物的排水口上。在故宫、天坛等宫殿群里都能看到它的身影。

千百年来，无论是江南，还是北国，凡江河易泛滥的江岸、桥侧或坝上，多见镇水神兽。诸如都江堰的牛犀，黄河岸的唐代开元铁牛，明代所雕独角朝天的黄河镇河铁犀，清代乾隆下旨铸造的荆江铁牛，还有濒临渤海的沧州铁狮子，都是闻名天下、至今犹在的镇水兽。